手写艺术https://mmapped.blog/notes/penmanship.html

我酷爱写花体字，一笔连贯写出一个个单词。如果你从小学习拉丁字母，或许从未意识到它有多煞风景，把花体书写的乐趣消磨殆尽。我能察觉到这点，是因为先学的是西里尔字母。我日常思考和写作主要用英语，但写俄语时的愉悦感要强得多。

我把问题归结为「回笔」——写完字母的主体后，还得补加笔画。英语里要给i点上点、给t画上横，这类字母数量多，还常常扎堆出现在同一个单词里。我没法专心构思下一句要写什么，得在脑子里记着哪些笔画还没补。

俄语里几乎不用回笔。 只有[й]https://en.wikipedia.org/wiki/Short_I(Cyrillic（短i） 和[э]https://en.wikipedia.org/wiki/E(Cyrillic（发音类似end里的e） 需要两笔完成。 还有[ё]https://en.wikipedia.org/wiki/Yo_(Cyrillic（发音类似New York里的yo）， 不过它上面的分音符是可选的。 很多俄语文献里都不写ё， 母语使用者会自动推断出这个字母。

英语里的destination一词，写花体时要回笔四次（两个t和两个i）。而它的俄语对应词 назначение，一次回笔都不用。

为了量化这种不便， 我分析了陀思妥耶夫斯基《罪与罚》的俄文版和英文版， 计算如果用花体书写，我需要回笔多少次。 英文版中，51%的单词需要回笔，平均每个单词回笔0.68次。 而俄文版只有6.4%的单词需要回笔，平均每个单词仅0.066次。

避免回笔的一个办法是写完一笔就立刻抬笔，就像写斜体书法那样。抬笔能缓解脑子里记笔画的负担，还能调整握笔姿势，但会打断书写的流畅感。

在电子笔记本上，点和横更让人头疼——因为撤销功能是按笔画生效的。我常想删掉刚写的最后一个单词，如果单词是一笔写成的，点一下就能撤销。但因为大半单词都要分多笔写，我只能用橡皮擦工具，不仅慢还容易分心。

我找不到能解决这些烦恼的花体写法， 于是自己设计了一套。 它以[SmithHand]https://smithhand.us/为基础， 偶尔借鉴我上学时学的俄语书写体。SmithHand的小写字母大多能一笔写成， 除了x、t、i和j。

x是最好改的字母。 不用写两条交叉的斜线， 我会像俄语书法老师教的那样，写两个镜像的c。

t的改良也很简单。 不用单独画一横穿过竖线， 我会先加一条辅助线，把笔向上向左带， 再顺势穿过竖线。 这个动作和写数字4类似，只是水平和垂直方向都做了镜像。

这种写法的t常出现在商标里。我在苏黎世主火车站逛一圈，就发现了三个例子：比如[Stocker面包店]https://gipfeli.ch/、[Leonardo冰淇淋店]https://www.gelaterialeonardo.ch/和[Hotelplan集团]https://www.hotelplan.ch/的商标都用了这个写法。既然它能清晰呈现在瑞士商标上，用来写我的随手笔记肯定没问题。

t常出现在商标中

如果想写得更精致， 可以在向上的笔画处加个圈，让字母像带了个小蝴蝶结。 我喜欢在th和te连写时用这个变体，因为和相邻字母搭配起来很和谐。

theater一笔写成

tt连写需要提前规划： 先写两条竖线， 再画一条横线同时穿过它们。

pretty一笔写成

i和j让我费了不少功夫。 我试过完全不点那个点，但写出来的字辨识度太差。 也试过先写点再写竖线，用抬笔代替回笔，但始终不习惯， 而且还是会打断书写流畅性——除非单词以带点的字母开头（比如in 或者just）。一个可行的方案必须能把点和竖线连起来，同时保证辨识度。

转机来自我之前对点的形状的尝试。我用的是极细笔尖，在密密麻麻的字母里，点很容易看不清。我曾考虑用小圆圈代替点，但单做这个改动好像不值得费功夫。不过不能抬笔的限制让这个想法有了新价值：点和竖线连起来就看不见了，但圆圈即使连在竖线上，依然清晰可辨。

最终可行的设计是把圆圈和竖线融合在一起。 要一笔写出i， 我会在[中线]https://terms.am/en/typography/midline上方画一个紧凑的圈， 再顺势向下带出竖线。

圆圈的位置和对齐方式至关重要。 如果圆圈在中线以下，字母会像希腊字母ε； 如果圆圈和竖线不对齐，字母会像r。

i的圆圈必须在中线以上且与竖线对齐，否则很容易和 ε或 r混淆。

jitter这个词是练习这套写法的绝佳素材， 因为它包含i、j， 还有难度较高的tte连写。

jitter一笔写成

有些大写字母需要微调。 大写T的横杠改成了圈； 大写F加了一个小蝴蝶结，方便和下一个字母连写； 大写K有两种写法： 一种是从上到下写两笔（需要抬笔）， 另一种是一笔写完，顶部的横杠要来回写两次（一次向上，一次向下）。

以下是完整字母表，供参考：

我用这套写法已经好几个月了，不管是在纸上还是电子笔记本上。 我的i写得还不够稳定，t和x也不如以前美观，但写英语终于能给我带来和写俄语一样的愉悦感了。

delightful和 destination，均为一笔写成