Mundaneum：20世纪初的“互联网”先驱

要是你跟亲友提议去比利时蒙斯市参观芒典um（文献宫），大概率得不到什么积极回应。这实在可惜，因为这场体验可能会彻底改变他们对日常所用科技的看法。如今"Mundaneum"这个名字听着仿佛意味着无尽枯燥，但它诞生之初承载着宏大的高科技愿景。比利时律师保罗·奥特莱（Paul Otlet）与亨利·拉封丹（Henri La Fontaine）构想的核心，是收集、分类、整合全人类的知识，并向所有人开放。这对如今用惯互联网的人来说或许稀松平常，但在20世纪初，这可是个大胆至极的设想。

奥特莱与拉封丹的"知识之城"在当时或许无法完全实现，但技术已让它具备了想象的基础。杜威十进制分类法及其标准化卡片目录早在1876年就已问世。从1895年起，奥特莱将这一基础工具拓展到了更宏大的项目中：芒典um逐步建成一座规模庞大的纸质档案库。数百万张索引卡片，每张记录一本著作、一篇文章或一份文献的书目信息，被整齐收纳在一排排目录抽屉里。（见下图）

西德尼·珀科维茨（Sidney Perkowitz）在JSTOR上撰文指出："奥特莱将这种卡片作为系统核心。为收录所有已出版书籍，芒典um采用UDC（国际十进制分类法）存储书籍的书目数据，同时还在塞满目录抽屉的超过1500万张卡片上，记录了杂志文章、图片等各类资料。"芒典um最初设在布鲁塞尔的五十周年纪念宫，原本计划在20世纪20年代末拥有一座由先锋建筑师勒·柯布西耶设计的专属建筑。可惜这座建筑从未动工，1940年纳粹入侵后，芒典um被拆毁，原址用于举办第三帝国的艺术展。

如今人们谈论芒典um时，常会提及奥特莱（1868-1944）——尽管项目历经诸多磨难——最终构想的"全球'réseau（网络）'，即'电子望远镜'网络"。这些早期工作站通过电话和新兴的电视技术与芒典um相连：用户致电提出查询，书籍或其他资料中的答案就会显示在个人屏幕上，屏幕还可分屏展示多条结果。奥特莱坚信所有家庭终将接入这一网络，甚至设想了"用户间的数据共享与社交互动"。这种"技术未到，互联网先至"的梦想，如今被珍藏在每周开放五天的芒典um博物馆中。你也可以随时用自己的"电子望远镜"访问它的在线目录。

相关内容：

科林·马歇尔（Colin Marshall）常驻首尔，撰写并播报关于城市、语言与文化的内容。他是通讯刊物《城市之书》的作者，著有《한국 요약 금지》（《勿概括韩国》）与《Korean Newtro》（《韩国新复古风》）。欢迎在原Twitter平台关注他，账号@colinm

a